Gill Gatfield, Tablet (2026). Carrara marble, 23ct gold, brass, Al-AR extension. 175x175mmx1mH. Image: Courtesy Artist

Sediment: Code - Tablet, Gill Gatfield

Sara Buoso

(ENG)
Futura Art Gallery presents the Italian premiere of Tablet, a sculptural work by New Zealand
artist Gill Gatfield, awarded the 2026 New Zealand Small Sculpture Prize, on the occasion of
the current exhibition curated by Claudio Francesconi in Pietrasanta. Beneath the slopes of
the Apuan Alps, the work takes inherited sculptural authority as material for transformation,
bringing modernist legacies and the Italian neo-avant-garde’s experiments with language

into a field of ancestral signs, codes, and contemporary technologies.

There are signs that resist any temporality, yet their poetic force remains bound to matter and
form. In Gill Gatfield’s practice, this relationship is activated across sculptural and computational
languages: sign, matter and form meet as reciprocal forces, intensifying their sensory and
symbolic charge. Extending this investigation, Tablet, 2026, brings marble, metal, gold signs, and
computation into a single field of coding and decoding. In Pietrasanta, this critical proposition
acquires a particular resonance. The artist’s choice to employ Carrara marble situates the work

within the region’s sculptural tradition, while its codified language reopens the Italian neo-avant-



gardes’ interrogation of language as material and system, now under computational conditions.
Technology enters the sculpture as a generative current: matter becomes a threshold, inscription

becomes a signal, and the static object holds a latent computational state, signalled yet sealed.

As with much of Gatfield's work, conceptual power is expressed through material allure and
compositional finesse, holding multiple orders of meaning within an economy of form. In Tablet,
a silk-smooth square of Carrara marble rests on an open brass cube, not a pedestal in the
classical sense, but an armature, a volume that supports the dynamic interplay of solids and
voids, assuming an infrastructural and transmissive function. At the centre of the marble plane, a
sequence of strokes is incised and gilded with 23-carat gold. These gold bars coalesce into a
barcode, doubling the language of exchange: gold as concentrated value, barcode as a key to
commodities. Before these strokes resolve as code, they register as a precise disturbance in the
stillness of the stone. The work’s title intensifies this shift: Tablet evokes both an ancient,
inscribed stone and a contemporary digital device, binding memory to storage and preservation
to transmission. Like a linguistic avatar, the title gives the material surface another identity that

spans time, transporting it from inscribed stone to touchscreen, from archive to interface.

At the point of inscription, technological language enters Tablet, as robotic carving translates
programmed instruction into a physical cut. Machine intelligence does not displace the sculptural
act; it alters its agency, bringing algorithm into matter as code becomes an incision in stone. This
materialisation of computation resonates with Matteo Pasquinelli’s account of Al as rooted in
histories of mechanisation, pattern recognition and labour, rather than fantasies of autonomous
intelligence. Within this genealogy, Tablet recasts robotic carving as a question of relocating, not
eliminating, sculptural agency. The intended sign passes through code and machine intelligence
before returning as incision; the gesture is no longer synonymous with bodily execution, yet
bodily agency remains latent in the subsequent activation of the work. Computation does not

merely hover above Tablet as a digital promise; it has already penetrated the stone.

Yet the stone bears a more ancient order of inscription. Carrara marble is itself a testament to
transformation, recrystallised from ancient carbonate sediments under heat and pressure over
geological time. Quarried from the Apuan Alps since antiquity, the marble fuses geological
duration and sculptural history within Tablet. These layers accumulate before the gold code is
read. More than an anachronism, Tablet seems to contain something of Gilles Deleuze’s crystal-
image, in which the actual and the virtual, present and past, rather than unfolding sequentially,

coexist in the sculpture’s present.
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Gill Gatfield, Tablet (2026). Image: Courtesy Artist & Waiheke Art Gallery

Across Gatfield’s practice, matter and sign together convey time. In Tablet, golden strokes
register as a metrical rhythm. Single and double strokes, clusters, pauses, intervals and recurring
accents produce an optical pulse across the marble surface. The eye scans before the device
scans. A further organising principle emerges when the incision is read through a structure
derived from the Fibonacci sequence, in which modular groupings and recursive relations orient
perception toward mathematical and algorithmic logic. Sediment and code correspond: each
deposits and preserves traces, making them available to interpretation. In conjunction, Tablet
draws on the long history of stone as a vehicle of language, law, memory and ritual, from the
inscribed cultures of the ancient Mediterranean and beyond. Here, ancestral languages are
evoked not as relics of an archaeological past, but as living systems of sign and transmission,

reaching into technological futures.

More broadly, the relationship between sign and transmission is a theme of Gatfield’s research,

also addressed in Harmony, 2022, which shares Tablet’s scale and aura. In this miniature, three
I-shaped figures in Kahurangi pounamu, alluvial gold and Takaka marble merge ancient matter,

body, vertical stroke and number into a compact verbo-visual sculptural language. Presented as
part of Gatfield's UNITY project during the 59th Venice Art Biennale, Harmony stood in

counterpoint to the virtual monument Native Tongue XR, 2022, setting material intimacy against



virtual monumentality. Tablet condenses that tension within a single sculptural object: aura

rather than magnitude becomes the measure of monumentality, with proximity concentrating its

force.

Gill Gatfield, Harmony (2022). Palazzo Bembo. Iages: Courtesy Artist &

-~

European Cultural Centre

Tablet’s reductive geometry reactivates a Minimalist question of objecthood, and with it, the
modernist aspiration toward a universal language of form. The sculpture’s formal economy
recalls the wholeness of the unitary object, yet the work’s completeness extends beyond its
three-dimensional form. The AI-AR extension is not an external supplement but integral to the
sculpture as a single system. Self-containment is therefore redefined rather than rejected.
Tablet carries its latent computational state within the terms of its activation and, despite its
spare geometry, remains historically and symbolically saturated by material, inscription and
code. Universality is no longer only a formal aspiration but begins to acquire the operational

logic of code.

In Gatfield’s practice, this movement from sign to code resonates with the experimental legacy
of the neo-avant-garde, particularly its linguistic and verbo-visual investigations, in which
language became material, system and site of enquiry rather than transparent communication.
The sculpture carries that interrogation into a technologically legible present, where signs are
not only read but also scanned, decoded and governed by systems of circulation and
permission. Under computational conditions, the claim to universality becomes operational,
promising legibility and access beyond borders and systems. Tablet puts that promise under
pressure, pursuing an aesthetic of opacity in which recognition does not confer access. The
barcode is the key to its AI-AR extension, designed to be viewed through mobile phone

cameras, yet activation remains closed to the public. Access is reserved for the work's future



holder, who receives the passcode to unlock Tablet’s computational layer. A guardianship role
arises through this restriction, positioning the holder as custodian of a privileged mode of
activation. Scarcity is therefore not only an economic condition of the artwork; it is built into its

protocol.

Restricted access comes into focus through Alexander R. Galloway’s account of protocol,
demonstrating how governing rules organise connection and disconnection. In Tablet, protocol
becomes a sculptural condition, and ownership begins to acquire an ethical as well as an
economic dimension. An immediate precedent sharpens this distinction. CHIP, 2025, presented
within Gatfield’s Habeas Corpus project at the NARS Foundation in New York, features a gold
barcode inviting viewers to release a virtual |-figure from a Carrara marble column. Tablet
retains this conjunction but reverses its operating logic: where CHIP releases, Tablet withholds.
The question is no longer only what sculpture can release, but who is permitted to release it,
and on what terms. Those terms bind the artwork to its holder in an intimate, almost contractual
relationship, making ownership a condition of activation rather than mere possession. The
resulting boundary becomes one of the sculpture’s operative edges, turning withholding into

provocation.

The economy of access finds a material echo in Tablet’s 23-carat gold inscription. Far from
being decorative, the bars convey distinct temporal and symbolic meanings, drawing on the
classical and sacred uses of precious metals, as well as the secrecy, authority and preservation
attached to inscription. Etched into marble, their illumination recalls the ancient technique of
chrysography, where writing in gold conveys the status of sacred and privileged texts. In Tablet,
however, the same strokes form a barcode, bringing sacred inscription into contact with the
coding of commodities. This commercial logic is further complicated by gold’s technological
function. The metal is materially integral to both the digital technology invoked by Tablet and the
mobile device through which its Al-AR extension is accessed. Prized for its conductivity and
resistance to corrosion, gold is used in electronic contacts and circuitry to transmit signals.
Sacred, commercial and technological functions remain distinct yet active within the sculpture’s

coded surface, intensifying the work’s status as lure and cipher.

In Tablet, the very structure of sculpture is at stake. Rather than reconciling inherited symbolic
systems with modernist abstraction, experimental language and computation, Tablet subjects
each to the logics of the others and reconfigures the terms of their encounter. While matter,
inscription and interface remain mutually active, classical resonance is unsettled by machine
intelligence, monumentality gathers into proximity, and apparent legibility opens onto secrecy.

Sediment bears the transformations of deep time, while code conditions what may yet occur. In



Pietrasanta, these tensions carry local force. A sculptural culture forged through centuries of
stone knowledge now encounters robotic carving and computational production as both an
extension and a rupture. In this convergence, Tablet is exemplary for the precision with which it
articulates a turning point in sculpture, making the frictions between sediment and code,

ancestral mark and computational license, the ground from which an archaeology of the future

can be deciphered.

Gill Gatfield, Tablet (2026). Installation View. Images: Courtesy Artist & Futura Art Gallery
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Gill Gatfield, Tablet (2026). Marmo di Carrara, oro 23 ct, ottone, estensione Al-AR. 175x175mmx1mH. Immagine: Artista

Sedimento: Codice — Tablet, Gill Gatfield

Sara Buoso

(ITA)
Futura Art Gallery presenta I’anteprima italiana dell’opera Tablet, opera scultorea
dell'artista neozelandese Gill Gatfield, premiata con il New Zealand Small Sculpture Prize
nel 2026, in occasione dell’attuale mostra a cura di Claudio Francesconi, Pietrasanta.
Sotto le pendici delle Alpi Apuane, I’opera si connota di autorita scultorea ereditata dalla
scelta ponderata di materiali in trasformazione, traghettando I'eredita modernista e le
sperimentazioni verbo-visive delle neoavanguardie italiane in un campo di segni

ancestrali, codici e tecnologie del contemporaneo.

Esistono segni che resistono a qualsiasi temporalita, eppure la loro forza poetica rimane legata
alla materia e alla forma. Nella pratica di Gill Gatfield, questa relazione si attiva attraverso
linguaggi scultorei e computazionali: segno, materia e forma si incontrano come forze reciproche,
intensificando la loro carica sensoriale e simbolica. Estendendo questa indagine, I'opera Tablet,

2026, porta marmo, metallo, segni in oro e computazione in un unico campo di codifica e



decodifica. A Pietrasanta, questa proposizione critica acquista una particolare risonanza. In
particolare, la scelta dell’artista di impiegare il marmo di Carrara colloca I'opera nella tradizione
scultorea della regione, mentre il suo linguaggio codificato riapre I'interrogazione delle
neoavanguardie italiane sul linguaggio come materia e sistema, ora in condizioni computazionali.
La tecnologia entra nella scultura come forza attiva: la materia diventa soglia, l'iscrizione diventa

segnale, e I'oggetto statico custodisce uno stato computazionale latente, segnalato ma sigillato.

Come per la gran parte delle opere di Gatfield, la forza concettuale dei suoi lavori si esprime
evidenziando fascino materico e finezza compositiva, racchiudendo livelli di significato
stratificatesi all'interno di un'economia della forma. In Tablet, il piano scultoreo principale
costituito da una superficie marmorea di Carrara levigata, poggia su un supporto cubico in ottone
che non costituisce un piedistallo nel senso classico del termine, bensi un'armatura, un volume
che regge un alternarsi pieni e vuoti in relazione dinamica assumendo funzione infrastrutturale e
trasmissiva. Al centro del piano di marmo, una sequenza di tratti € incisa e dorate in oro 23 carati.
Le lamine d’oro che ricalcano questa incisione disegnano un codice a barre, reduplicandone il
linguaggio in termini di scambio: I'oro come valore concentrato, il codice a barre come valore
economico. Senza esaurirsi in un codice definito, questi tratti marcano un loro personale solco
nell'immobilita della pietra e il titolo dell’opera intensifica questo slittamento: Tablet evoca sia
un'antica pietra incisa sia un dispositivo digitale contemporaneo, coniugando memorie legate
all'archiviazione in congiunzione a moderne pratiche di trasmissione e comunicazione. Come
avatar linguistico, il titolo dell’opera Tablet, conferisce alla superficie materica un'altra identita che

attraversa il tempo, trasportandola dalla pietra incisa al touch screen, dall'archivio all'interfaccia.

Il linguaggio tecnologico entra in Tablet dal punto di vista dell'iscrizione, dove I'operativita robotica
traduce istruzioni programmate in un’incisione fisica, legando I'algoritmo alla materia.
L'intelligenza della macchina non sostituisce I'atto scultoreo ma ne altera I'agency, poiché il
codice assume in questo caso la funzione di un solco nella pietra. Con riferimento alla visione di
Matteo Pasquinelli che riflette di come i linguaggi dell’intelligenza artificiale si radichino in storie di
meccanizzazione, ricognizione dei pattern e lavoro diversamente da fantasie di intelligenza
autonoma, Tablet ridefinisce l'incisione robotica come una questione di ricollocazione e non di
eliminazione, dell'azione scultorea. |l segno voluto attraversa il codice e l'intelligenza artificiale
prima di ritornare alla materia come incisione; il gesto non & piu sinonimo di esecuzione corporea,
eppure l'azione corporea rimane latente nella successiva attivazione dell'opera. Il calcolo non si

limita ad aleggiare sopra Tablet come una promessa digitale, ma € gia penetrato nella pietra.
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Gill Gatfield, Tablet (2026). Immagine: cortesia dell’artista e Waiheke Art Gallery

Eppure, la pietra reca un ordine di iscrizione piu antico. Il marmo di Carrara & di per sé una
testimonianza di trasformazione, ricristallizzato da antichi sedimenti carbonatici sotto calore e
pressione nel corso del tempo geologico. Estratto dalle Alpi Apuane fin dall'antichita, il marmo
fonde durata geologica e storia della scultorea all'interno in Tablet. Questi strati si accumulano
prima che il codice dorato venga letto. Piu che un anacronismo, Tablet sembra quindi contenere
qualcosa dell'immagine cristallina di Gilles Deleuze, in cui attuale e virtuale, presente e passato

anziché svilupparsi in una sequenza, coesistono nel presente della scultura.

Nell'opera di Gatfield, materia e segno veicolano insieme il tempo. In Tablet, tratti dorati si
registrano come un ritmo metrico. Tratti singoli e doppi, gruppi, pause, intervalli e accenti
ricorrenti producono un impulso ottico sulla superficie del marmo. L'occhio scansiona prima che
il dispositivo scansioni. Un ulteriore principio organizzativo emerge quando l'incisione viene letta
attraverso una struttura derivata dalla sequenza di Fibonacci, in cui raggruppamenti modulari e
relazioni ricorsive orientano la percezione verso una logica matematica e algoritmica. Sedimento
e codice entrano in corrispondenza: ognuno deposita e conserva tracce, rendendole disponibili
all'interpretazione. In congiunzione, Tablet riflette della lunga storia della pietra come veicolo di

linguaggio, legge, memoria e rituale, dalle culture incise dell'antico Mediterraneo, e oltre. Qui, le



lingue ancestrali non sono evocate come reliquie di un passato archeologico, ma come sistemi

viventi di segni e trasmissione, che si protendono verso futuri tecnologici.

Piu ampliamente, la relazione tra segno e trasmissione € tema di ricerca di Gatfield come
affrontato per la scultura Harmony, 2022, simile per scala e aura. In questa miniatura, tre figure a

forma di in pounamu di Kahurangi, oro alluvionale e marmo di Takaka fondono corpo,
soggettivita resa dal pronome di prima persona, numero Uno, e tratto verticale in un linguaggio
scultoreo compatto. Presentata nell'ambito del progetto UNITY di Gatfield durante la 59.ma
Biennale d'Arte di Venezia, in contrappunto con il monumento virtuale Native Tongue XR, 2022,
I'accostamento suggerito dalle opere contrappone l'intimita materiale alla monumentalita
virtuale. In Tablet, come in Harmony, I'aura dell’opera diventa la misura della monumentalita,

mentre la scala ne concentra la forza nella compattezza di un unico oggetto scultoreo.
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Gill Gatfield, Harmony (2022). Palazzo Bembo. Imagini: cortesia dell’artista e eII’European Cultural Centre.

La geometria riduttiva di Tablet riattiva anche una questione minimalista di oggettualita e, con
essa, l'aspirazione modernista verso un linguaggio universale della forma. L'economia formale
della scultura richiama la totalita e l'unicita dell'oggetto, eppure la completezza dell'opera si
estende oltre la forma tridimensionale. L’estensione Al-AR non & un supplemento esterno, ma
integrale alla scultura come sistema unico. L'autosufficienza viene quindi ridefinita anziché
rifiutata. Tablet porta con sé il suo stato computazionale latente entro i termini della propria
attivazione e nonostante la sua geometria essenziale, I'opera rimane storicamente e
simbolicamente satura di materia, iscrizione e codice. L’idea stessa di universalita non & piu solo

un’aspirazione, ma comincia ad acquisire la logica operativa del codice.



Nella pratica di Gatfield, questo passaggio dal segno al codice riecheggia I'eredita sperimentale
delle neoavanguardie, in particolare le sue indagini linguistiche e verbo-visive, in cui il linguaggio
diventa materia, sistema e luogo di indagine piuttosto che comunicazione trasparente. Tablet
porta tale interrogazione in un presente leggibile tecnologicamente, dove i segni non vengono
solo letti ma anche scansionati, decodificati e governati da sistemi di circolazione e
autorizzazione in condizioni computazionali seppur il riconoscimento di questi linguaggi non
necessariamente conferisca accesso. In un contesto computazionale, la pretesa di universalita
diventa operativa, promettendo leggibilita e accesso al di la dei confini e dei sistemi. Tablet
mette sotto pressione questa promessa, perseguendo un'estetica dell'opacita in cui il
riconoscimento non garantisce accesso. |l codice a barre € la chiave per la sua estensione Al-
AR, progettato per essere visualizzato attraverso camere da dispositivi mobili, seppur
I'attivazione rimanga preclusa al pubblico e solo consentita al futuro possessore dell'opera, che
ricevera il codice di accesso per sbloccare lo strato computazionale di Tablet. L'accesso limitato
introduce anche un ruolo di tutela, posizionando il possessore come custode di una modalita di
attivazione privilegiata. La scarsita non € quindi solo una condizione economica dell'opera d'arte;

€ intrinseca al suo protocollo.

Il tema dell'accesso limitato emerge con chiarezza attraverso la descrizione del protocollo fornita
da Alexander R. Galloway, mostrando come le regole di governo organizzano la connessione e
la disconnessione. In Tablet, il protocollo diventi una condizione scultorea e la proprieta inizia ad
acquisire una dimensione etica oltre che economica. Un precedente immediato chiarisce questo
cambiamento. L’opera CHIP, 2025, presentata da Gatfield nell'ambito del progetto Habeas
Corpus di Gatfield presso la NARS Foundation di New York, presenta un codice a barre dorato

“IH

che invita gli spettatori a liberare una figura virtuale a forma di “I” da una colonna di marmo di
Carrara. In modo simile, Tablet conserva questa congiunzione ma ne inverte la logica operativa:
dove CHIP rilascia, Tablet trattiene. La questione non & piu solo cosa una scultura possa
rilasciare, ma chi sia autorizzato farlo e a quali condizioni. Tali termini legano I'opera d'arte al suo
possessore in una relazione intima, quasi contrattuale, rendendo la proprieta operativa piuttosto
che meramente possessiva. Questo confine Il confine risultante diventa uno dei margini

operativi della scultura, trasformando il trattenere in provocazione.

L'economia dell'accesso trova un'eco materiale nell'iscrizione in oro 23 carati di Tablet. Lungi
dall'essere puramente decorative, le lamine veicolano significati temporali e simbolici distinti,
richiamando gli usi classici e sacri dei metalli preziosi, nonché la segretezza, l'autorita e la
conservazione legate all'iscrizione. Incise nel marmo, la loro luminosita riecheggia la tecnica

antica della crisografia, dove la scrittura in oro connota la cultura di testi privilegiati e sacri. In



Tablet pero, gli stessi tratti formano un codice a barre, mettendo in contatto l'iscrizione sacra
con una codifica economica. Questa logica commerciale & ulteriormente complicata dalla
funzione tecnologica dell'oro. Il metallo &€ materialmente parte integrante sia della tecnologia
digitale evocata da Tablet sia del dispositivo mobile attraverso il quale si accede alla sua
estensione Al-AR. Apprezzato per la sua conduttivita e resistenza alla corrosione, I'oro &
materiale utilizzato nei contatti e nei circuiti elettronici per trasmettere segnali. Funzioni sacre,
commerciali e tecnologiche rimangono distinte ma attive all'interno della superficie codificata

della scultura, intensificando l'iscrizione dell'opera come richiamo e cifrario.

In Tablet & in discussione la struttura stessa della scultura. Anziché conciliare sistemi simbolici
ereditati con 'astrazione modernista, il linguaggio sperimentale e la computazione, Tablet
sottopone ciascuno alle logiche degli altri e riconfigura i termini del loro incontro. Se materia,
iscrizione e interfaccia rimangono reciprocamente attive, la risonanza classica é perturbata
dall’intelligenza delle macchine, dove la monumentalita si condensa nella prossimita e I'apparente
leggibilita si apre alla segretezza. Il sedimento porta con sé le trasformazioni del tempo profondo,
mentre il codice condiziona cid che potrebbe ancora accadere. A Pietrasanta, queste tensioni
assumono una forza contestualizzata. Una cultura scultorea formatasi attraverso secoli di
conoscenza della pietra si confronta ora con la scultura robotica e la produzione computazionale,
viste sia come estensione che come rottura. In questa convergenza, Tablet & esemplare per la
precisione con cui articola questo punto di svolta nella scultura, trasformando gli attriti tra

sedimento e codice, segno ancestrale e permesso computazionale, nel terreno da cui si pud

decifrare un'archeologia del futuro.

Gill Gatfield, Tablet (2026). Veduta dell’installazione. Immagini: cortesia dell’artista e di Futura Art Gallery
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