



Gill Gatfield, *Tablet* (2026). Carrara marble, 23ct gold, brass, AI-AR extension. 175x175mmx1mH. Image: Courtesy Artist

Sediment: Code – Tablet, Gill Gatfield

Sara Buoso

(ENG)

Futura Art Gallery presents the Italian premiere of *Tablet*, a sculptural work by New Zealand artist Gill Gatfield, awarded the 2026 New Zealand Small Sculpture Prize, on the occasion of the current exhibition curated by Claudio Francesconi in Pietrasanta. Beneath the slopes of the Apuan Alps, the work takes inherited sculptural authority as material for transformation, bringing modernist legacies and the Italian neo-avant-garde's experiments with language into a field of ancestral signs, codes, and contemporary technologies.

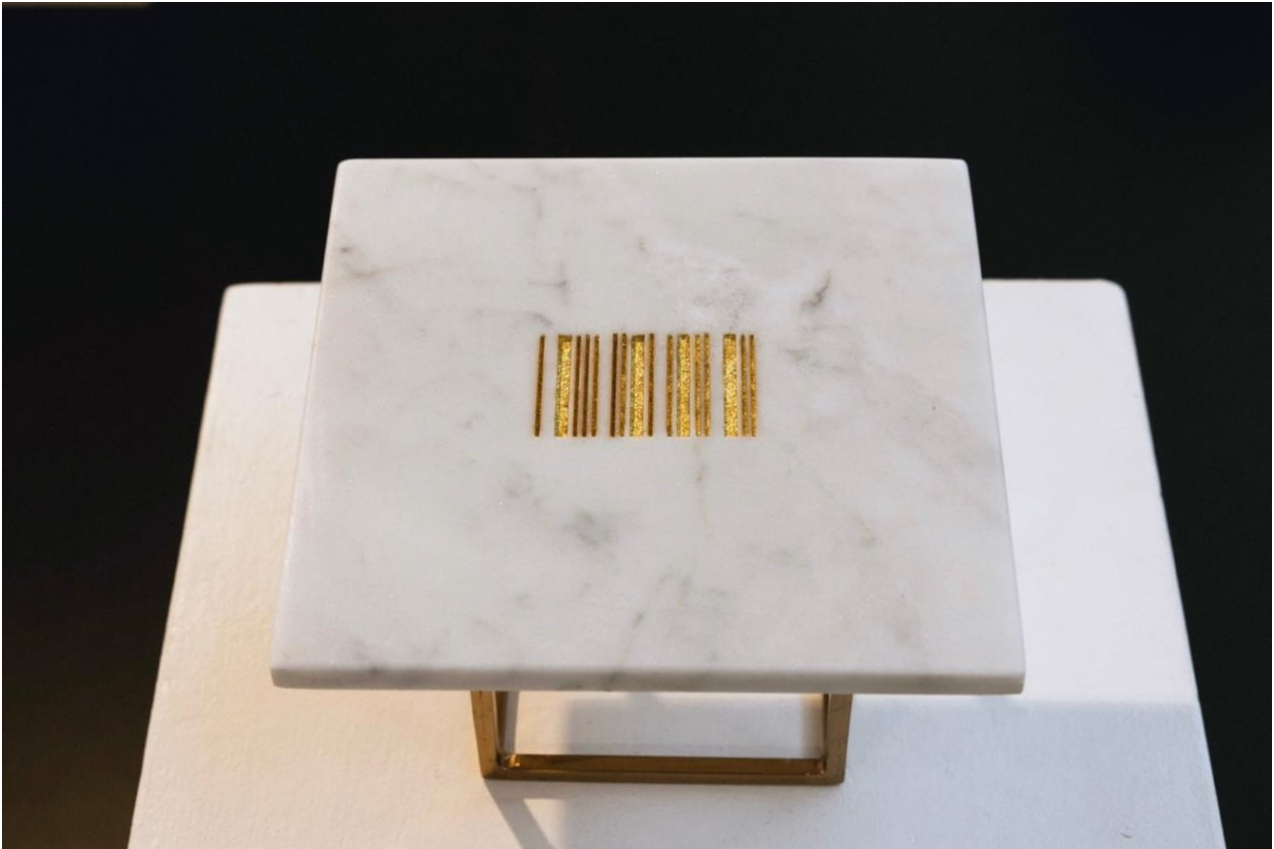
There are signs that resist any temporality, yet their poetic force remains bound to matter and form. In **Gill Gatfield's** practice, this relationship is activated across sculptural and computational languages: sign, matter and form meet as reciprocal forces, intensifying their sensory and symbolic charge. Extending this investigation, *Tablet*, 2026, brings marble, metal, gold signs, and computation into a single field of coding and decoding. In Pietrasanta, this critical proposition acquires a particular resonance. The artist's choice to employ Carrara marble situates the work within the region's sculptural tradition, while its codified language reopens the Italian neo-avant-

gardes' interrogation of language as material and system, now under computational conditions. Technology enters the sculpture as a generative current: matter becomes a threshold, inscription becomes a signal, and the static object holds a latent computational state, signalled yet sealed.

As with much of Gatfield's work, conceptual power is expressed through material allure and compositional finesse, holding multiple orders of meaning within an economy of form. In *Tablet*, a silk-smooth square of Carrara marble rests on an open brass cube, not a pedestal in the classical sense, but an armature, a volume that supports the dynamic interplay of solids and voids, assuming an infrastructural and transmissive function. At the centre of the marble plane, a sequence of strokes is incised and gilded with 23-carat gold. These gold bars coalesce into a barcode, doubling the language of exchange: gold as concentrated value, barcode as a key to commodities. Before these strokes resolve as code, they register as a precise disturbance in the stillness of the stone. The work's title intensifies this shift: *Tablet* evokes both an ancient, inscribed stone and a contemporary digital device, binding memory to storage and preservation to transmission. Like a linguistic avatar, the title gives the material surface another identity that spans time, transporting it from inscribed stone to touchscreen, from archive to interface.

At the point of inscription, technological language enters *Tablet*, as robotic carving translates programmed instruction into a physical cut. Machine intelligence does not displace the sculptural act; it alters its agency, bringing algorithm into matter as code becomes an incision in stone. This materialisation of computation resonates with Matteo Pasquinelli's account of AI as rooted in histories of mechanisation, pattern recognition and labour, rather than fantasies of autonomous intelligence. Within this genealogy, *Tablet* recasts robotic carving as a question of relocating, not eliminating, sculptural agency. The intended sign passes through code and machine intelligence before returning as incision; the gesture is no longer synonymous with bodily execution, yet bodily agency remains latent in the subsequent activation of the work. Computation does not merely hover above *Tablet* as a digital promise; it has already penetrated the stone.

Yet the stone bears a more ancient order of inscription. Carrara marble is itself a testament to transformation, recrystallised from ancient carbonate sediments under heat and pressure over geological time. Quarried from the Apuan Alps since antiquity, the marble fuses geological duration and sculptural history within *Tablet*. These layers accumulate before the gold code is read. More than an anachronism, *Tablet* seems to contain something of Gilles Deleuze's crystal-image, in which the actual and the virtual, present and past, rather than unfolding sequentially, coexist in the sculpture's present.



Gill Gatfield, *Tablet* (2026). Image: Courtesy Artist & Waiheke Art Gallery

Across Gatfield's practice, matter and sign together convey time. In *Tablet*, golden strokes register as a metrical rhythm. Single and double strokes, clusters, pauses, intervals and recurring accents produce an optical pulse across the marble surface. The eye scans before the device scans. A further organising principle emerges when the incision is read through a structure derived from the Fibonacci sequence, in which modular groupings and recursive relations orient perception toward mathematical and algorithmic logic. Sediment and code correspond: each deposits and preserves traces, making them available to interpretation. In conjunction, *Tablet* draws on the long history of stone as a vehicle of language, law, memory and ritual, from the inscribed cultures of the ancient Mediterranean and beyond. Here, ancestral languages are evoked not as relics of an archaeological past, but as living systems of sign and transmission, reaching into technological futures.

More broadly, the relationship between sign and transmission is a theme of Gatfield's research, also addressed in *Harmony*, 2022, which shares *Tablet's* scale and aura. In this miniature, three I-shaped figures in Kahurangi pounamu, alluvial gold and Tākaka marble merge ancient matter, body, vertical stroke and number into a compact verbo-visual sculptural language. Presented as part of Gatfield's *UNITY* project during the 59th Venice Art Biennale, *Harmony* stood in counterpoint to the virtual monument *Native Tongue XR*, 2022, setting material intimacy against

virtual monumentality. *Tablet* condenses that tension within a single sculptural object: aura rather than magnitude becomes the measure of monumentality, with proximity concentrating its force.



Gill Gatfield, *Harmony* (2022). Palazzo Bembo. Images: Courtesy Artist & European Cultural Centre

Tablet's reductive geometry reactivates a Minimalist question of objecthood, and with it, the modernist aspiration toward a universal language of form. The sculpture's formal economy recalls the wholeness of the unitary object, yet the work's completeness extends beyond its three-dimensional form. The AI-AR extension is not an external supplement but integral to the sculpture as a single system. Self-containment is therefore redefined rather than rejected. *Tablet* carries its latent computational state within the terms of its activation and, despite its spare geometry, remains historically and symbolically saturated by material, inscription and code. Universality is no longer only a formal aspiration but begins to acquire the operational logic of code.

In Gatfield's practice, this movement from sign to code resonates with the experimental legacy of the neo-avant-garde, particularly its linguistic and verbo-visual investigations, in which language became material, system and site of enquiry rather than transparent communication. The sculpture carries that interrogation into a technologically legible present, where signs are not only read but also scanned, decoded and governed by systems of circulation and permission. Under computational conditions, the claim to universality becomes operational, promising legibility and access beyond borders and systems. *Tablet* puts that promise under pressure, pursuing an aesthetic of opacity in which recognition does not confer access. The barcode is the key to its AI-AR extension, designed to be viewed through mobile phone cameras, yet activation remains closed to the public. Access is reserved for the work's future

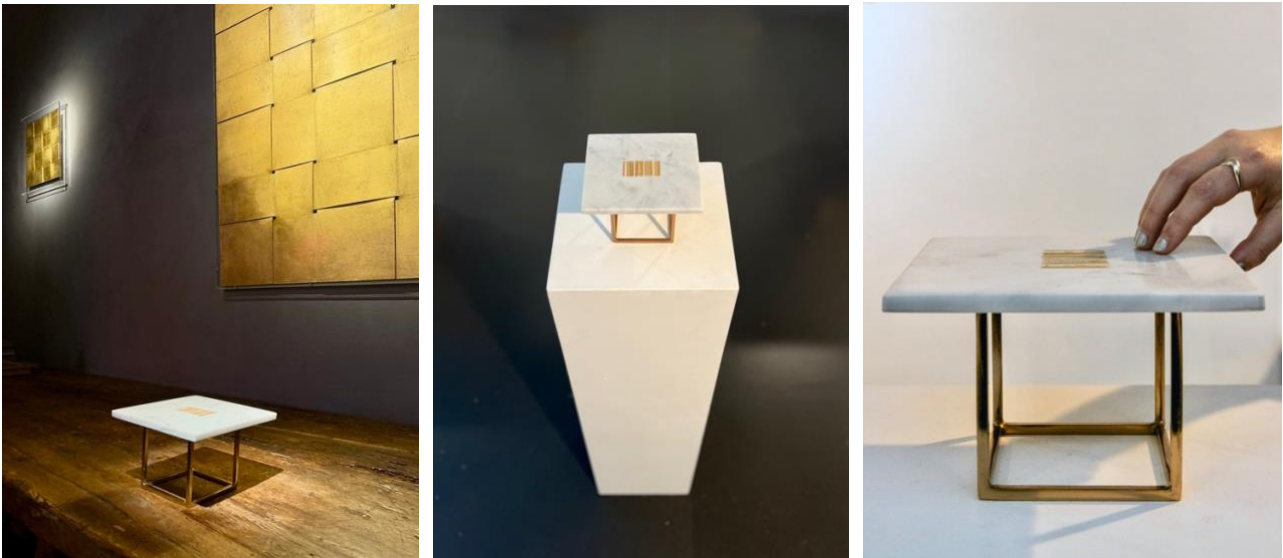
holder, who receives the passcode to unlock *Tablet*'s computational layer. A guardianship role arises through this restriction, positioning the holder as custodian of a privileged mode of activation. Scarcity is therefore not only an economic condition of the artwork; it is built into its protocol.

Restricted access comes into focus through Alexander R. Galloway's account of protocol, demonstrating how governing rules organise connection and disconnection. In *Tablet*, protocol becomes a sculptural condition, and ownership begins to acquire an ethical as well as an economic dimension. An immediate precedent sharpens this distinction. *CHIP*, 2025, presented within Gatfield's *Habeas Corpus* project at the NARS Foundation in New York, features a gold barcode inviting viewers to release a virtual I-figure from a Carrara marble column. *Tablet* retains this conjunction but reverses its operating logic: where *CHIP* releases, *Tablet* withholds. The question is no longer only what sculpture can release, but who is permitted to release it, and on what terms. Those terms bind the artwork to its holder in an intimate, almost contractual relationship, making ownership a condition of activation rather than mere possession. The resulting boundary becomes one of the sculpture's operative edges, turning withholding into provocation.

The economy of access finds a material echo in *Tablet*'s 23-carat gold inscription. Far from being decorative, the bars convey distinct temporal and symbolic meanings, drawing on the classical and sacred uses of precious metals, as well as the secrecy, authority and preservation attached to inscription. Etched into marble, their illumination recalls the ancient technique of chrysography, where writing in gold conveys the status of sacred and privileged texts. In *Tablet*, however, the same strokes form a barcode, bringing sacred inscription into contact with the coding of commodities. This commercial logic is further complicated by gold's technological function. The metal is materially integral to both the digital technology invoked by *Tablet* and the mobile device through which its AI-AR extension is accessed. Prized for its conductivity and resistance to corrosion, gold is used in electronic contacts and circuitry to transmit signals. Sacred, commercial and technological functions remain distinct yet active within the sculpture's coded surface, intensifying the work's status as lure and cipher.

In *Tablet*, the very structure of sculpture is at stake. Rather than reconciling inherited symbolic systems with modernist abstraction, experimental language and computation, *Tablet* subjects each to the logics of the others and reconfigures the terms of their encounter. While matter, inscription and interface remain mutually active, classical resonance is unsettled by machine intelligence, monumentality gathers into proximity, and apparent legibility opens onto secrecy. Sediment bears the transformations of deep time, while code conditions what may yet occur. In

Pietrasanta, these tensions carry local force. A sculptural culture forged through centuries of stone knowledge now encounters robotic carving and computational production as both an extension and a rupture. In this convergence, *Tablet* is exemplary for the precision with which it articulates a turning point in sculpture, making the frictions between sediment and code, ancestral mark and computational license, the ground from which an archaeology of the future can be deciphered.



Gill Gatfield, *Tablet* (2026). Installation View. Images: Courtesy Artist & Futura Art Gallery

Info

Tablet, Gill Gatfield (2026)
Futura Art Gallery
Via G. Garibaldi 27, Pietrasanta

Tags:

Gill Gatfield - [Gill Gatfield](#)
Claudio Francesconi - [FUTURA art gallery - contemporary art](#)

<https://segnonline.it/sedimento-codice-tablet-gill-gatfield/>
(published 4 September 2026)

Sara Buoso, PhD.
September 2026



Gill Gatfield, *Tablet* (2026). Marmo di Carrara, oro 23 ct, ottone, estensione AI-AR. 175x175mmx1mH. Immagine: Artista

Sedimento: Codice – *Tablet*, Gill Gatfield

Sara Buoso

(ITA)

Futura Art Gallery presenta l'anteprima italiana dell'opera *Tablet*, opera scultorea dell'artista neozelandese Gill Gatfield, premiata con il New Zealand Small Sculpture Prize nel 2026, in occasione dell'attuale mostra a cura di Claudio Francesconi, Pietrasanta. Sotto le pendici delle Alpi Apuane, l'opera si connota di autorità scultorea ereditata dalla scelta ponderata di materiali in trasformazione, traghettando l'eredità modernista e le sperimentazioni verbo-visive delle neoavanguardie italiane in un campo di segni ancestrali, codici e tecnologie del contemporaneo.

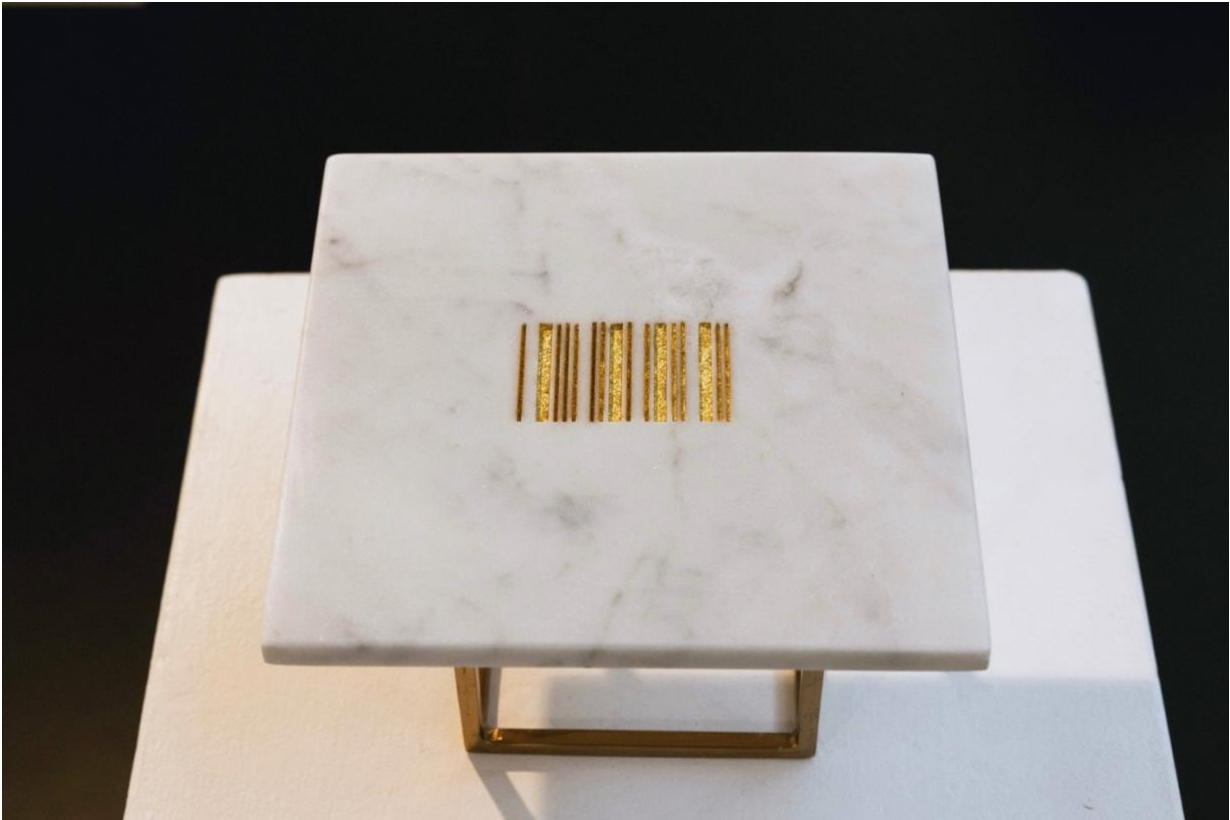
Esistono segni che resistono a qualsiasi temporalità, eppure la loro forza poetica rimane legata alla materia e alla forma. Nella pratica di **Gill Gatfield**, questa relazione si attiva attraverso linguaggi scultorei e computazionali: segno, materia e forma si incontrano come forze reciproche, intensificando la loro carica sensoriale e simbolica. Estendendo questa indagine, l'opera *Tablet*, 2026, porta marmo, metallo, segni in oro e computazione in un unico campo di codifica e

decodifica. A Pietrasanta, questa proposizione critica acquista una particolare risonanza. In particolare, la scelta dell'artista di impiegare il marmo di Carrara colloca l'opera nella tradizione scultorea della regione, mentre il suo linguaggio codificato riapre l'interrogazione delle neoavanguardie italiane sul linguaggio come materia e sistema, ora in condizioni computazionali. La tecnologia entra nella scultura come forza attiva: la materia diventa soglia, l'iscrizione diventa segnale, e l'oggetto statico custodisce uno stato computazionale latente, segnalato ma sigillato.

Come per la gran parte delle opere di Gatfield, la forza concettuale dei suoi lavori si esprime evidenziando fascino materico e finezza compositiva, racchiudendo livelli di significato stratificatesi all'interno di un'economia della forma. In *Tablet*, il piano scultoreo principale costituito da una superficie marmorea di Carrara levigata, poggia su un supporto cubico in ottone che non costituisce un piedistallo nel senso classico del termine, bensì un'armatura, un volume che regge un alternarsi pieni e vuoti in relazione dinamica assumendo funzione infrastrutturale e trasmissiva. Al centro del piano di marmo, una sequenza di tratti è incisa e dorata in oro 23 carati. Le lamine d'oro che ricalcano questa incisione disegnano un codice a barre, reduplicandone il linguaggio in termini di scambio: l'oro come valore concentrato, il codice a barre come valore economico. Senza esaurirsi in un codice definito, questi tratti marcano un loro personale solco nell'immobilità della pietra e il titolo dell'opera intensifica questo slittamento: *Tablet* evoca sia un'antica pietra incisa sia un dispositivo digitale contemporaneo, coniugando memorie legate all'archiviazione in congiunzione a moderne pratiche di trasmissione e comunicazione. Come avatar linguistico, il titolo dell'opera *Tablet*, conferisce alla superficie materica un'altra identità che attraversa il tempo, trasportandola dalla pietra incisa al touch screen, dall'archivio all'interfaccia.

Il linguaggio tecnologico entra in *Tablet* dal punto di vista dell'iscrizione, dove l'operatività robotica traduce istruzioni programmate in un'incisione fisica, legando l'algoritmo alla materia.

L'intelligenza della macchina non sostituisce l'atto scultoreo ma ne altera l'agency, poiché il codice assume in questo caso la funzione di un solco nella pietra. Con riferimento alla visione di Matteo Pasquinelli che riflette di come i linguaggi dell'intelligenza artificiale si radichino in storie di meccanizzazione, ricognizione dei pattern e lavoro diversamente da fantasie di intelligenza autonoma, *Tablet* ridefinisce l'incisione robotica come una questione di ricollocazione e non di eliminazione, dell'azione scultorea. Il segno voluto attraversa il codice e l'intelligenza artificiale prima di ritornare alla materia come incisione; il gesto non è più sinonimo di esecuzione corporea, eppure l'azione corporea rimane latente nella successiva attivazione dell'opera. Il calcolo non si limita ad aleggiare sopra *Tablet* come una promessa digitale, ma è già penetrato nella pietra.



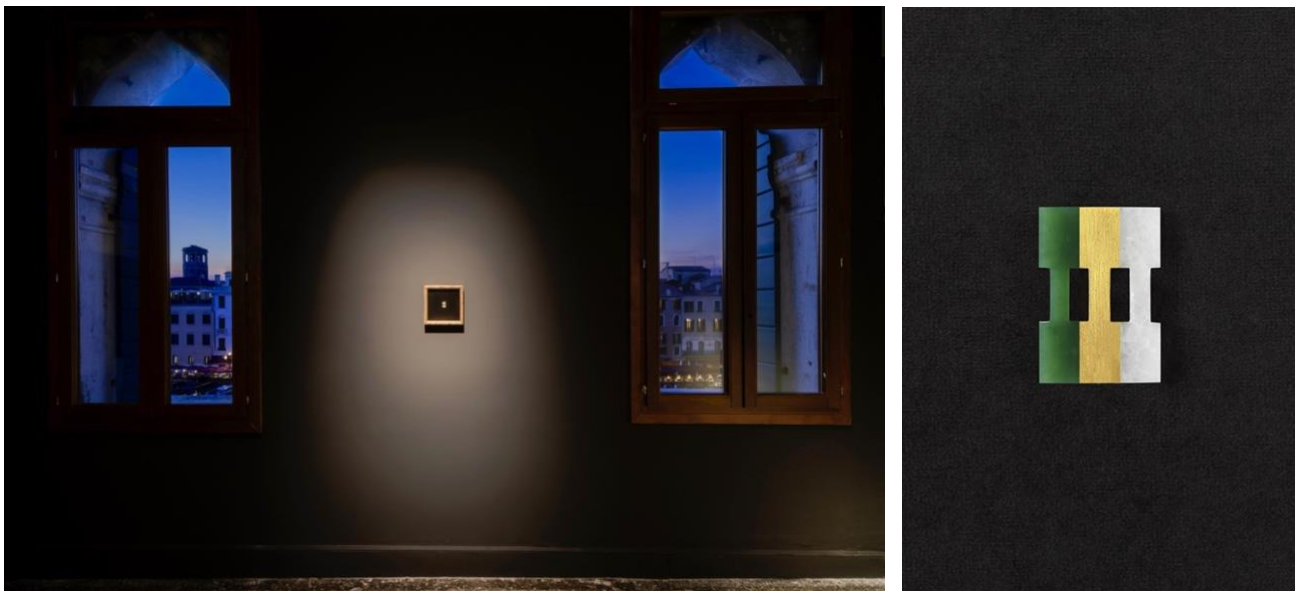
Gill Gatfield, *Tablet* (2026). Immagine: cortesia dell'artista e Waiheke Art Gallery

Eppure, la pietra reca un ordine di iscrizione più antico. Il marmo di Carrara è di per sé una testimonianza di trasformazione, ricristallizzato da antichi sedimenti carbonatici sotto calore e pressione nel corso del tempo geologico. Estratto dalle Alpi Apuane fin dall'antichità, il marmo fonde durata geologica e storia della scultorea all'interno in *Tablet*. Questi strati si accumulano prima che il codice dorato venga letto. Più che un anacronismo, *Tablet* sembra quindi contenere qualcosa dell'immagine cristallina di Gilles Deleuze, in cui attuale e virtuale, presente e passato anziché svilupparsi in una sequenza, coesistono nel presente della scultura.

Nell'opera di Gatfield, materia e segno veicolano insieme il tempo. In *Tablet*, tratti dorati si registrano come un ritmo metrico. Tratti singoli e doppi, gruppi, pause, intervalli e accenti ricorrenti producono un impulso ottico sulla superficie del marmo. L'occhio scansiona prima che il dispositivo scansioni. Un ulteriore principio organizzativo emerge quando l'incisione viene letta attraverso una struttura derivata dalla sequenza di Fibonacci, in cui raggruppamenti modulari e relazioni ricorsive orientano la percezione verso una logica matematica e algoritmica. Sedimento e codice entrano in corrispondenza: ognuno deposita e conserva tracce, rendendole disponibili all'interpretazione. In congiunzione, *Tablet* riflette della lunga storia della pietra come veicolo di linguaggio, legge, memoria e rituale, dalle culture incise dell'antico Mediterraneo, e oltre. Qui, le

lingue ancestrali non sono evocate come reliquie di un passato archeologico, ma come sistemi viventi di segni e trasmissione, che si protendono verso futuri tecnologici.

Più ampiamente, la relazione tra segno e trasmissione è tema di ricerca di Gatfield come affrontato per la scultura *Harmony*, 2022, simile per scala e aura. In questa miniatura, tre figure a forma di “I” in pounamu di Kahurangi, oro alluvionale e marmo di Tākaka fondono corpo, soggettività resa dal pronome di prima persona, numero Uno, e tratto verticale in un linguaggio scultoreo compatto. Presentata nell'ambito del progetto UNITY di Gatfield durante la 59.ma Biennale d'Arte di Venezia, in contrappunto con il monumento virtuale *Native Tongue XR*, 2022, l'accostamento suggerito dalle opere contrappone l'intimità materiale alla monumentalità virtuale. In *Tablet*, come in *Harmony*, l'aura dell'opera diventa la misura della monumentalità, mentre la scala ne concentra la forza nella compattezza di un unico oggetto scultoreo.



Gill Gatfield, *Harmony* (2022). Palazzo Bembo. Immagini: cortesia dell'artista e dell'European Cultural Centre.

La geometria riduttiva di *Tablet* riattiva anche una questione minimalista di oggettualità e, con essa, l'aspirazione modernista verso un linguaggio universale della forma. L'economia formale della scultura richiama la totalità e l'unicità dell'oggetto, eppure la completezza dell'opera si estende oltre la forma tridimensionale. L'estensione AI-AR non è un supplemento esterno, ma integrale alla scultura come sistema unico. L'autosufficienza viene quindi ridefinita anziché rifiutata. *Tablet* porta con sé il suo stato computazionale latente entro i termini della propria attivazione e nonostante la sua geometria essenziale, l'opera rimane storicamente e simbolicamente satura di materia, iscrizione e codice. L'idea stessa di universalità non è più solo un'aspirazione, ma comincia ad acquisire la logica operativa del codice.

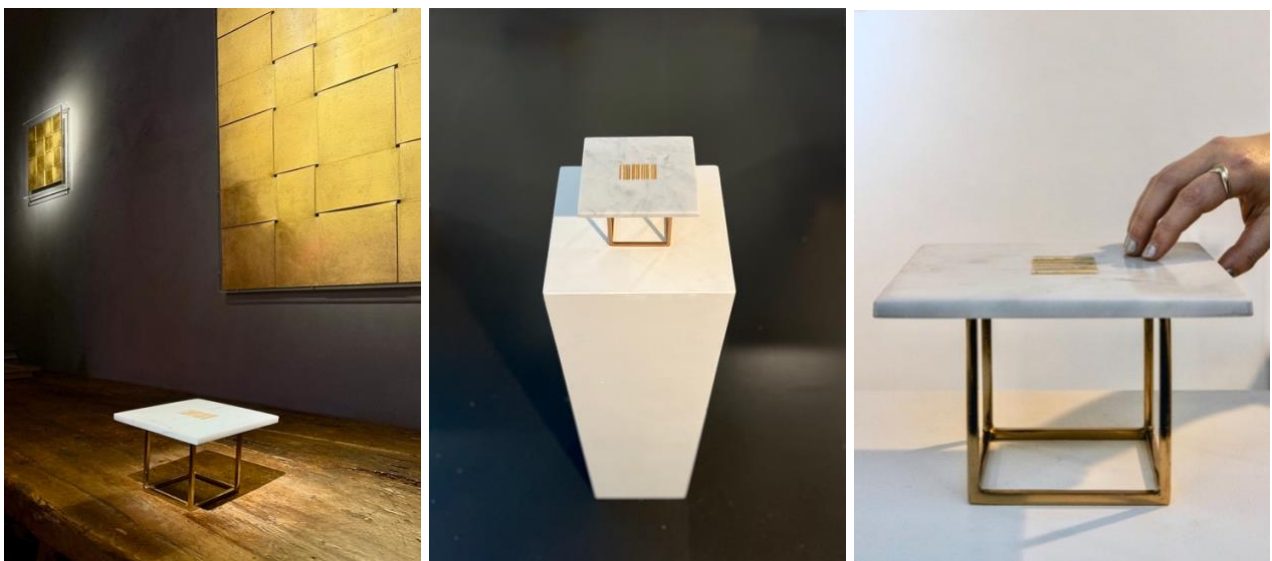
Nella pratica di Gatfield, questo passaggio dal segno al codice riecheggia l'eredità sperimentale delle neoavanguardie, in particolare le sue indagini linguistiche e verbo-visive, in cui il linguaggio diventa materia, sistema e luogo di indagine piuttosto che comunicazione trasparente. *Tablet* porta tale interrogazione in un presente leggibile tecnologicamente, dove i segni non vengono solo letti ma anche scansionati, decodificati e governati da sistemi di circolazione e autorizzazione in condizioni computazionali seppur il riconoscimento di questi linguaggi non necessariamente conferisca accesso. In un contesto computazionale, la pretesa di universalità diventa operativa, promettendo leggibilità e accesso al di là dei confini e dei sistemi. *Tablet* mette sotto pressione questa promessa, perseguendo un'estetica dell'opacità in cui il riconoscimento non garantisce accesso. Il codice a barre è la chiave per la sua estensione AI-AR, progettato per essere visualizzato attraverso camere da dispositivi mobili, seppur l'attivazione rimanga preclusa al pubblico e solo consentita al futuro possessore dell'opera, che riceverà il codice di accesso per sbloccare lo strato computazionale di *Tablet*. L'accesso limitato introduce anche un ruolo di tutela, posizionando il possessore come custode di una modalità di attivazione privilegiata. La scarsità non è quindi solo una condizione economica dell'opera d'arte; è intrinseca al suo protocollo.

Il tema dell'accesso limitato emerge con chiarezza attraverso la descrizione del protocollo fornita da Alexander R. Galloway, mostrando come le regole di governo organizzano la connessione e la disconnessione. In *Tablet*, il protocollo diventa una condizione scultorea e la proprietà inizia ad acquisire una dimensione etica oltre che economica. Un precedente immediato chiarisce questo cambiamento. L'opera *CHIP, 2025*, presentata da Gatfield nell'ambito del progetto *Habeas Corpus* di Gatfield presso la NARS Foundation di New York, presenta un codice a barre dorato che invita gli spettatori a liberare una figura virtuale a forma di "I" da una colonna di marmo di Carrara. In modo simile, *Tablet* conserva questa congiunzione ma ne inverte la logica operativa: dove *CHIP* rilascia, *Tablet* trattiene. La questione non è più solo cosa una scultura possa rilasciare, ma chi sia autorizzato farlo e a quali condizioni. Tali termini legano l'opera d'arte al suo possessore in una relazione intima, quasi contrattuale, rendendo la proprietà operativa piuttosto che meramente possessiva. Questo confine Il confine risultante diventa uno dei margini operativi della scultura, trasformando il trattenere in provocazione.

L'economia dell'accesso trova un'eco materiale nell'iscrizione in oro 23 carati di *Tablet*. Lungi dall'essere puramente decorative, le lamine veicolano significati temporali e simbolici distinti, richiamando gli usi classici e sacri dei metalli preziosi, nonché la segretezza, l'autorità e la conservazione legate all'iscrizione. Incise nel marmo, la loro luminosità riecheggia la tecnica antica della crisografia, dove la scrittura in oro connota la cultura di testi privilegiati e sacri. In

Tablet però, gli stessi tratti formano un codice a barre, mettendo in contatto l'iscrizione sacra con una codifica economica. Questa logica commerciale è ulteriormente complicata dalla funzione tecnologica dell'oro. Il metallo è materialmente parte integrante sia della tecnologia digitale evocata da *Tablet* sia del dispositivo mobile attraverso il quale si accede alla sua estensione AI-AR. Apprezzato per la sua conduttività e resistenza alla corrosione, l'oro è materiale utilizzato nei contatti e nei circuiti elettronici per trasmettere segnali. Funzioni sacre, commerciali e tecnologiche rimangono distinte ma attive all'interno della superficie codificata della scultura, intensificando l'iscrizione dell'opera come richiamo e cifrario.

In *Tablet* è in discussione la struttura stessa della scultura. Anziché conciliare sistemi simbolici ereditati con l'astrazione modernista, il linguaggio sperimentale e la computazione, *Tablet* sottopone ciascuno alle logiche degli altri e riconfigura i termini del loro incontro. Se materia, iscrizione e interfaccia rimangono reciprocamente attive, la risonanza classica è perturbata dall'intelligenza delle macchine, dove la monumentalità si condensa nella prossimità e l'apparente leggibilità si apre alla segretezza. Il sedimento porta con sé le trasformazioni del tempo profondo, mentre il codice condiziona ciò che potrebbe ancora accadere. A Pietrasanta, queste tensioni assumono una forza contestualizzata. Una cultura scultorea formatasi attraverso secoli di conoscenza della pietra si confronta ora con la scultura robotica e la produzione computazionale, viste sia come estensione che come rottura. In questa convergenza, *Tablet* è esemplare per la precisione con cui articola questo punto di svolta nella scultura, trasformando gli attriti tra sedimento e codice, segno ancestrale e permesso computazionale, nel terreno da cui si può decifrare un'archeologia del futuro.



Gill Gatfield, *Tablet* (2026). Veduta dell'installazione. Immagini: cortesia dell'artista e di Futura Art Gallery

Info

Tablet, Gill Gatfield (2026)
Futura Art Gallery
Via G. Garibaldi 27, Pietrasanta

Tags:

Gill Gatfield - Gill Gatfield

Claudio Francesconi - FUTURA art gallery - contemporary art

<https://segnonline.it/sedimento-codice-tablet-gill-gatfield/>
(published 4 Settembre 2026)

Sara Buoso, PhD.
Settembre 2026