
 
Gill Gatfield, Tablet (2026). Carrara marble, 23ct gold, brass, AI-AR extension. 175x175mmx1mH. Image: Courtesy Artist 
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Futura Art Gallery presents the Italian premiere of Tablet, a sculptural work by New Zealand 

artist Gill Gatfield, awarded the 2026 New Zealand Small Sculpture Prize, on the occasion of 

the current exhibition curated by Claudio Francesconi in Pietrasanta. Beneath the slopes of 

the Apuan Alps, the work takes inherited sculptural authority as material for transformation, 

bringing modernist legacies and the Italian neo-avant-garde’s experiments with language 

into a field of ancestral signs, codes, and contemporary technologies. 

There are signs that resist any temporality, yet their poetic force remains bound to matter and 

form. In Gill Gatfield’s practice, this relationship is activated across sculptural and computational 

languages: sign, matter and form meet as reciprocal forces, intensifying their sensory and 

symbolic charge. Extending this investigation, Tablet, 2026, brings marble, metal, gold signs, and 

computation into a single field of coding and decoding. In Pietrasanta, this critical proposition 

acquires a particular resonance. The artist’s choice to employ Carrara marble situates the work 

within the region’s sculptural tradition, while its codified language reopens the Italian neo-avant- 



 

gardes’ interrogation of language as material and system, now under computational conditions. 

Technology enters the sculpture as a generative current: matter becomes a threshold, inscription 

becomes a signal, and the static object holds a latent computational state, signalled yet sealed. 

As with much of Gatfield's work, conceptual power is expressed through material allure and 

compositional finesse, holding multiple orders of meaning within an economy of form. In Tablet, 

a silk-smooth square of Carrara marble rests on an open brass cube, not a pedestal in the 

classical sense, but an armature, a volume that supports the dynamic interplay of solids and 

voids, assuming an infrastructural and transmissive function. At the centre of the marble plane, a 

sequence of strokes is incised and gilded with 23-carat gold. These gold bars coalesce into a 

barcode, doubling the language of exchange: gold as concentrated value, barcode as a key to 

commodities. Before these strokes resolve as code, they register as a precise disturbance in the 

stillness of the stone. The work’s title intensifies this shift: Tablet evokes both an ancient, 

inscribed stone and a contemporary digital device, binding memory to storage and preservation 

to transmission. Like a linguistic avatar, the title gives the material surface another identity that 

spans time, transporting it from inscribed stone to touchscreen, from archive to interface. 

At the point of inscription, technological language enters Tablet, as robotic carving translates 

programmed instruction into a physical cut. Machine intelligence does not displace the sculptural 

act; it alters its agency, bringing algorithm into matter as code becomes an incision in stone. This 

materialisation of computation resonates with Matteo Pasquinelli’s account of AI as rooted in 

histories of mechanisation, pattern recognition and labour, rather than fantasies of autonomous 

intelligence. Within this genealogy, Tablet recasts robotic carving as a question of relocating, not 

eliminating, sculptural agency. The intended sign passes through code and machine intelligence 

before returning as incision; the gesture is no longer synonymous with bodily execution, yet 

bodily agency remains latent in the subsequent activation of the work. Computation does not 

merely hover above Tablet as a digital promise; it has already penetrated the stone. 

Yet the stone bears a more ancient order of inscription. Carrara marble is itself a testament to 

transformation, recrystallised from ancient carbonate sediments under heat and pressure over 

geological time. Quarried from the Apuan Alps since antiquity, the marble fuses geological 

duration and sculptural history within Tablet. These layers accumulate before the gold code is 

read. More than an anachronism, Tablet seems to contain something of Gilles Deleuze’s crystal-

image, in which the actual and the virtual, present and past, rather than unfolding sequentially, 

coexist in the sculpture’s present. 

 



 
Gill Gatfield, Tablet (2026). Image: Courtesy Artist & Waiheke Art Gallery 

 

Across Gatfield’s practice, matter and sign together convey time. In Tablet, golden strokes 

register as a metrical rhythm. Single and double strokes, clusters, pauses, intervals and recurring 

accents produce an optical pulse across the marble surface. The eye scans before the device 

scans. A further organising principle emerges when the incision is read through a structure 

derived from the Fibonacci sequence, in which modular groupings and recursive relations orient 

perception toward mathematical and algorithmic logic. Sediment and code correspond: each 

deposits and preserves traces, making them available to interpretation. In conjunction, Tablet 

draws on the long history of stone as a vehicle of language, law, memory and ritual, from the 

inscribed cultures of the ancient Mediterranean and beyond. Here, ancestral languages are 

evoked not as relics of an archaeological past, but as living systems of sign and transmission, 

reaching into technological futures. 

More broadly, the relationship between sign and transmission is a theme of Gatfield’s research, 

also addressed in Harmony, 2022, which shares Tablet’s scale and aura. In this miniature, three 

I-shaped figures in Kahurangi pounamu, alluvial gold and Tākaka marble merge ancient matter, 

body, vertical stroke and number into a compact verbo-visual sculptural language. Presented as 

part of Gatfield's UNITY project during the 59th Venice Art Biennale, Harmony stood in 

counterpoint to the virtual monument Native Tongue XR, 2022, setting material intimacy against 



virtual monumentality. Tablet condenses that tension within a single sculptural object: aura 

rather than magnitude becomes the measure of monumentality, with proximity concentrating its 

force. 

     
Gill Gatfield, Harmony (2022). Palazzo Bembo. Images: Courtesy Artist & European Cultural Centre 

 

 

Tablet’s reductive geometry reactivates a Minimalist question of objecthood, and with it, the 

modernist aspiration toward a universal language of form. The sculpture’s formal economy 

recalls the wholeness of the unitary object, yet the work’s completeness extends beyond its 

three-dimensional form. The AI-AR extension is not an external supplement but integral to the 

sculpture as a single system. Self-containment is therefore redefined rather than rejected. 

Tablet carries its latent computational state within the terms of its activation and, despite its 

spare geometry, remains historically and symbolically saturated by material, inscription and 

code. Universality is no longer only a formal aspiration but begins to acquire the operational 

logic of code. 

In Gatfield’s practice, this movement from sign to code resonates with the experimental legacy 

of the neo-avant-garde, particularly its linguistic and verbo-visual investigations, in which 

language became material, system and site of enquiry rather than transparent communication. 

The sculpture carries that interrogation into a technologically legible present, where signs are 

not only read but also scanned, decoded and governed by systems of circulation and 

permission. Under computational conditions, the claim to universality becomes operational, 

promising legibility and access beyond borders and systems. Tablet puts that promise under 

pressure, pursuing an aesthetic of opacity in which recognition does not confer access. The 

barcode is the key to its AI-AR extension, designed to be viewed through mobile phone 

cameras, yet activation remains closed to the public. Access is reserved for the work's future 



holder, who receives the passcode to unlock Tablet’s computational layer. A guardianship role 

arises through this restriction, positioning the holder as custodian of a privileged mode of 

activation. Scarcity is therefore not only an economic condition of the artwork; it is built into its 

protocol. 

Restricted access comes into focus through Alexander R. Galloway’s account of protocol, 

demonstrating how governing rules organise connection and disconnection. In Tablet, protocol 

becomes a sculptural condition, and ownership begins to acquire an ethical as well as an 

economic dimension. An immediate precedent sharpens this distinction. CHIP, 2025, presented 

within Gatfield’s Habeas Corpus project at the NARS Foundation in New York, features a gold 

barcode inviting viewers to release a virtual I-figure from a Carrara marble column. Tablet 

retains this conjunction but reverses its operating logic: where CHIP releases, Tablet withholds. 

The question is no longer only what sculpture can release, but who is permitted to release it, 

and on what terms. Those terms bind the artwork to its holder in an intimate, almost contractual 

relationship, making ownership a condition of activation rather than mere possession. The 

resulting boundary becomes one of the sculpture’s operative edges, turning withholding into 

provocation. 

The economy of access finds a material echo in Tablet’s 23-carat gold inscription. Far from 

being decorative, the bars convey distinct temporal and symbolic meanings, drawing on the 

classical and sacred uses of precious metals, as well as the secrecy, authority and preservation 

attached to inscription. Etched into marble, their illumination recalls the ancient technique of 

chrysography, where writing in gold conveys the status of sacred and privileged texts. In Tablet, 

however, the same strokes form a barcode, bringing sacred inscription into contact with the 

coding of commodities. This commercial logic is further complicated by gold’s technological 

function. The metal is materially integral to both the digital technology invoked by Tablet and the 

mobile device through which its AI-AR extension is accessed. Prized for its conductivity and 

resistance to corrosion, gold is used in electronic contacts and circuitry to transmit signals. 

Sacred, commercial and technological functions remain distinct yet active within the sculpture’s 

coded surface, intensifying the work’s status as lure and cipher. 

In Tablet, the very structure of sculpture is at stake. Rather than reconciling inherited symbolic 

systems with modernist abstraction, experimental language and computation, Tablet subjects 

each to the logics of the others and reconfigures the terms of their encounter. While matter, 

inscription and interface remain mutually active, classical resonance is unsettled by machine 

intelligence, monumentality gathers into proximity, and apparent legibility opens onto secrecy. 

Sediment bears the transformations of deep time, while code conditions what may yet occur. In 



Pietrasanta, these tensions carry local force. A sculptural culture forged through centuries of 

stone knowledge now encounters robotic carving and computational production as both an 

extension and a rupture. In this convergence, Tablet is exemplary for the precision with which it 

articulates a turning point in sculpture, making the frictions between sediment and code, 

ancestral mark and computational license, the ground from which an archaeology of the future 

can be deciphered. 

     
Gill Gatfield, Tablet (2026). Installation View. Images: Courtesy Artist & Futura Art Gallery 
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Gill Gatfield, Tablet (2026). Marmo di Carrara, oro 23 ct, ottone, estensione AI-AR. 175x175mmx1mH. Immagine: Artista 
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Futura Art Gallery presenta l’anteprima italiana dell’opera Tablet, opera scultorea 

dell'artista neozelandese Gill Gatfield, premiata con il New Zealand Small Sculpture Prize 

nel 2026, in occasione dell’attuale mostra a cura di Claudio Francesconi, Pietrasanta. 

Sotto le pendici delle Alpi Apuane, l’opera si connota di autorità scultorea ereditata dalla 

scelta ponderata di materiali in trasformazione, traghettando l'eredità modernista e le 

sperimentazioni verbo-visive delle neoavanguardie italiane in un campo di segni 

ancestrali, codici e tecnologie del contemporaneo. 

 

Esistono segni che resistono a qualsiasi temporalità, eppure la loro forza poetica rimane legata 

alla materia e alla forma. Nella pratica di Gill Gatfield, questa relazione si attiva attraverso 

linguaggi scultorei e computazionali: segno, materia e forma si incontrano come forze reciproche, 

intensificando la loro carica sensoriale e simbolica. Estendendo questa indagine, l’opera Tablet, 

2026, porta marmo, metallo, segni in oro e computazione in un unico campo di codifica e  



 

decodifica. A Pietrasanta, questa proposizione critica acquista una particolare risonanza. In 

particolare, la scelta dell’artista di impiegare il marmo di Carrara colloca l'opera nella tradizione 

scultorea della regione, mentre il suo linguaggio codificato riapre l’interrogazione delle 

neoavanguardie italiane sul linguaggio come materia e sistema, ora in condizioni computazionali. 

La tecnologia entra nella scultura come forza attiva: la materia diventa soglia, l'iscrizione diventa 

segnale, e l'oggetto statico custodisce uno stato computazionale latente, segnalato ma sigillato.  

Come per la gran parte delle opere di Gatfield, la forza concettuale dei suoi lavori si esprime 

evidenziando fascino materico e finezza compositiva, racchiudendo livelli di significato 

stratificatesi all'interno di un'economia della forma. In Tablet, il piano scultoreo principale 

costituito da una superficie marmorea di Carrara levigata, poggia su un supporto cubico in ottone 

che non costituisce un piedistallo nel senso classico del termine, bensì un'armatura, un volume 

che regge un alternarsi pieni e vuoti in relazione dinamica assumendo funzione infrastrutturale e 

trasmissiva. Al centro del piano di marmo, una sequenza di tratti è incisa e dorate in oro 23 carati. 

Le lamine d’oro che ricalcano questa incisione disegnano un codice a barre, reduplicandone il 

linguaggio in termini di scambio: l’oro come valore concentrato, il codice a barre come valore 

economico. Senza esaurirsi in un codice definito, questi tratti marcano un loro personale solco 

nell'immobilità della pietra e il titolo dell’opera intensifica questo slittamento: Tablet evoca sia 

un'antica pietra incisa sia un dispositivo digitale contemporaneo, coniugando memorie legate 

all'archiviazione in congiunzione a moderne pratiche di trasmissione e comunicazione. Come 

avatar linguistico, il titolo dell’opera Tablet, conferisce alla superficie materica un'altra identità che 

attraversa il tempo, trasportandola dalla pietra incisa al touch screen, dall'archivio all'interfaccia. 

Il linguaggio tecnologico entra in Tablet dal punto di vista dell'iscrizione, dove l'operatività robotica 

traduce istruzioni programmate in un’incisione fisica, legando l'algoritmo alla materia. 

L'intelligenza della macchina non sostituisce l'atto scultoreo ma ne altera l'agency, poiché il 

codice assume in questo caso la funzione di un solco nella pietra. Con riferimento alla visione di 

Matteo Pasquinelli che riflette di come i linguaggi dell’intelligenza artificiale si radichino in storie di 

meccanizzazione, ricognizione dei pattern e lavoro diversamente da fantasie di intelligenza 

autonoma, Tablet ridefinisce l'incisione robotica come una questione di ricollocazione e non di 

eliminazione, dell'azione scultorea. Il segno voluto attraversa il codice e l'intelligenza artificiale 

prima di ritornare alla materia come incisione; il gesto non è più sinonimo di esecuzione corporea, 

eppure l'azione corporea rimane latente nella successiva attivazione dell'opera. Il calcolo non si 

limita ad aleggiare sopra Tablet come una promessa digitale, ma è già penetrato nella pietra. 



 
Gill Gatfield, Tablet (2026). Immagine: cortesia dell’artista e Waiheke Art Gallery 

 

 

Eppure, la pietra reca un ordine di iscrizione più antico. Il marmo di Carrara è di per sé una 

testimonianza di trasformazione, ricristallizzato da antichi sedimenti carbonatici sotto calore e 

pressione nel corso del tempo geologico. Estratto dalle Alpi Apuane fin dall'antichità, il marmo 

fonde durata geologica e storia della scultorea all'interno in Tablet. Questi strati si accumulano 

prima che il codice dorato venga letto. Più che un anacronismo, Tablet sembra quindi contenere 

qualcosa dell'immagine cristallina di Gilles Deleuze, in cui attuale e virtuale, presente e passato 

anziché svilupparsi in una sequenza, coesistono nel presente della scultura. 

Nell'opera di Gatfield, materia e segno veicolano insieme il tempo. In Tablet, tratti dorati si 

registrano come un ritmo metrico. Tratti singoli e doppi, gruppi, pause, intervalli e accenti 

ricorrenti producono un impulso ottico sulla superficie del marmo. L'occhio scansiona prima che 

il dispositivo scansioni. Un ulteriore principio organizzativo emerge quando l'incisione viene letta 

attraverso una struttura derivata dalla sequenza di Fibonacci, in cui raggruppamenti modulari e 

relazioni ricorsive orientano la percezione verso una logica matematica e algoritmica. Sedimento 

e codice entrano in corrispondenza: ognuno deposita e conserva tracce, rendendole disponibili 

all'interpretazione. In congiunzione, Tablet riflette della lunga storia della pietra come veicolo di 

linguaggio, legge, memoria e rituale, dalle culture incise dell'antico Mediterraneo, e oltre. Qui, le  

 



 

lingue ancestrali non sono evocate come reliquie di un passato archeologico, ma come sistemi 

viventi di segni e trasmissione, che si protendono verso futuri tecnologici.  

Più ampliamente, la relazione tra segno e trasmissione è tema di ricerca di Gatfield come 

affrontato per la scultura Harmony, 2022, simile per scala e aura. In questa miniatura, tre figure a 

forma di “I” in pounamu di Kahurangi, oro alluvionale e marmo di Tākaka fondono corpo, 

soggettività resa dal pronome di prima persona, numero Uno, e tratto verticale in un linguaggio 

scultoreo compatto. Presentata nell'ambito del progetto UNITY di Gatfield durante la 59.ma 

Biennale d'Arte di Venezia, in contrappunto con il monumento virtuale Native Tongue XR, 2022, 

l'accostamento suggerito dalle opere contrappone l'intimità materiale alla monumentalità 

virtuale. In Tablet, come in Harmony, l'aura dell’opera diventa la misura della monumentalità, 

mentre la scala ne concentra la forza nella compattezza di un unico oggetto scultoreo. 

   
Gill Gatfield, Harmony (2022). Palazzo Bembo. Immagini: cortesia dell’artista e dell’European Cultural Centre. 

 

La geometria riduttiva di Tablet riattiva anche una questione minimalista di oggettualità e, con 

essa, l'aspirazione modernista verso un linguaggio universale della forma. L'economia formale 

della scultura richiama la totalità e l'unicità dell'oggetto, eppure la completezza dell'opera si 

estende oltre la forma tridimensionale. L’estensione AI-AR non è un supplemento esterno, ma 

integrale alla scultura come sistema unico. L'autosufficienza viene quindi ridefinita anziché 

rifiutata. Tablet porta con sé il suo stato computazionale latente entro i termini della propria 

attivazione e nonostante la sua geometria essenziale, l’opera rimane storicamente e 

simbolicamente satura di materia, iscrizione e codice. L’idea stessa di universalità non è più solo 

un’aspirazione, ma comincia ad acquisire la logica operativa del codice. 



Nella pratica di Gatfield, questo passaggio dal segno al codice riecheggia l'eredità sperimentale 

delle neoavanguardie, in particolare le sue indagini linguistiche e verbo-visive, in cui il linguaggio 

diventa materia, sistema e luogo di indagine piuttosto che comunicazione trasparente. Tablet 

porta tale interrogazione in un presente leggibile tecnologicamente, dove i segni non vengono 

solo letti ma anche scansionati, decodificati e governati da sistemi di circolazione e 

autorizzazione in condizioni computazionali seppur il riconoscimento di questi linguaggi non 

necessariamente conferisca accesso. In un contesto computazionale, la pretesa di universalità 

diventa operativa, promettendo leggibilità e accesso al di là dei confini e dei sistemi. Tablet 

mette sotto pressione questa promessa, perseguendo un'estetica dell'opacità in cui il 

riconoscimento non garantisce accesso. Il codice a barre è la chiave per la sua estensione AI-

AR, progettato per essere visualizzato attraverso camere da dispositivi mobili, seppur 

l'attivazione rimanga preclusa al pubblico e solo consentita al futuro possessore dell'opera, che 

riceverà il codice di accesso per sbloccare lo strato computazionale di Tablet. L'accesso limitato 

introduce anche un ruolo di tutela, posizionando il possessore come custode di una modalità di 

attivazione privilegiata. La scarsità non è quindi solo una condizione economica dell'opera d'arte; 

è intrinseca al suo protocollo. 

Il tema dell'accesso limitato emerge con chiarezza attraverso la descrizione del protocollo fornita 

da Alexander R. Galloway, mostrando come le regole di governo organizzano la connessione e 

la disconnessione. In Tablet, il protocollo diventi una condizione scultorea e la proprietà inizia ad 

acquisire una dimensione etica oltre che economica. Un precedente immediato chiarisce questo 

cambiamento. L’opera CHIP, 2025, presentata da Gatfield nell'ambito del progetto Habeas 

Corpus di Gatfield presso la NARS Foundation di New York, presenta un codice a barre dorato 

che invita gli spettatori a liberare una figura virtuale a forma di “I” da una colonna di marmo di 

Carrara. In modo simile, Tablet conserva questa congiunzione ma ne inverte la logica operativa: 

dove CHIP rilascia, Tablet trattiene. La questione non è più solo cosa una scultura possa 

rilasciare, ma chi sia autorizzato farlo e a quali condizioni. Tali termini legano l'opera d'arte al suo 

possessore in una relazione intima, quasi contrattuale, rendendo la proprietà operativa piuttosto 

che meramente possessiva. Questo confine Il confine risultante diventa uno dei margini 

operativi della scultura, trasformando il trattenere in provocazione. 

L'economia dell'accesso trova un'eco materiale nell'iscrizione in oro 23 carati di Tablet. Lungi 

dall'essere puramente decorative, le lamine veicolano significati temporali e simbolici distinti, 

richiamando gli usi classici e sacri dei metalli preziosi, nonché la segretezza, l'autorità e la 

conservazione legate all'iscrizione. Incise nel marmo, la loro luminosità riecheggia la tecnica 

antica della crisografia, dove la scrittura in oro connota la cultura di testi privilegiati e sacri. In 



Tablet però, gli stessi tratti formano un codice a barre, mettendo in contatto l'iscrizione sacra 

con una codifica economica. Questa logica commerciale è ulteriormente complicata dalla 

funzione tecnologica dell'oro. Il metallo è materialmente parte integrante sia della tecnologia 

digitale evocata da Tablet sia del dispositivo mobile attraverso il quale si accede alla sua 

estensione AI-AR. Apprezzato per la sua conduttività e resistenza alla corrosione, l'oro è 

materiale utilizzato nei contatti e nei circuiti elettronici per trasmettere segnali. Funzioni sacre, 

commerciali e tecnologiche rimangono distinte ma attive all'interno della superficie codificata 

della scultura, intensificando l'iscrizione dell'opera come richiamo e cifrario. 

In Tablet è in discussione la struttura stessa della scultura. Anziché conciliare sistemi simbolici 

ereditati con l’astrazione modernista, il linguaggio sperimentale e la computazione, Tablet 

sottopone ciascuno alle logiche degli altri e riconfigura i termini del loro incontro. Se materia, 

iscrizione e interfaccia rimangono reciprocamente attive, la risonanza classica è perturbata 

dall’intelligenza delle macchine, dove la monumentalità si condensa nella prossimità e l’apparente 

leggibilità si apre alla segretezza. Il sedimento porta con sé le trasformazioni del tempo profondo, 

mentre il codice condiziona ciò che potrebbe ancora accadere. A Pietrasanta, queste tensioni 

assumono una forza contestualizzata. Una cultura scultorea formatasi attraverso secoli di 

conoscenza della pietra si confronta ora con la scultura robotica e la produzione computazionale, 

viste sia come estensione che come rottura. In questa convergenza, Tablet è esemplare per la 

precisione con cui articola questo punto di svolta nella scultura, trasformando gli attriti tra 

sedimento e codice, segno ancestrale e permesso computazionale, nel terreno da cui si può 

decifrare un'archeologia del futuro. 

 

   

Gill Gatfield, Tablet (2026). Veduta dell’installazione. Immagini: cortesia dell’artista e di Futura Art Gallery 
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